01
“市中心60平三层小洋楼在手,有楼顶天台可观景。求对住房有要求者一起DIY!”
2017年夏天,我在青岛的同城网上发出帖子。
当我敲下“三层小洋楼”时,内心略带邪恶——这套房位于香港中路,上下三层,共60平,外带一个30平的观景天台。
但说真的,那不能叫房——它处于废弃状态,墙面斑驳,必须全面整修,工程量宏大且艰巨。所以,我只能用这几个诱人的字眼,“诱”来如我一样“脑袋被门夹了”的人。
(装修前的照片不见了,但跟这个差不多)
这个评语是我前男友给我的。
他叫方华,陕西人,是我大学校友。大学毕业后,我们留在青岛,他当销售员,我当化妆师,用2300元的价格租住一间面积不到15平的出租屋。
在青岛坚守三年,生活压力太大,方华屡次希望带我回家乡,可我不甘心回到那个无风无雨也无晴的小城。
因此,当2017年5月,我在同城网上看到小楼月租仅需1600元时,我整个心都沸腾了!
实地看,虽然房子破旧得让我傻眼,可站在天台上,想起“品茶天台上,悠然见夕阳”的场景,我的心就一点点舒展,然后迫不及待地与房东签下租三年合约。
可方华看房时,就只有一句话:“你脑袋被门夹了”。
两周后,他坚决地分手、辞职、回老家。
三年感情因一间出租房竟没了!我没有时间去分析这中间的荒诞,就赶紧发帖“租”人——房子空着就是浪费租金,我总不能丢了人,再丢钱。
02
生活真是有苦有乐的。
在我信息发出后的第三天,一个叫吴俊宇的人加了我微信。
他自我介绍:28岁,“程序猿一枚”。之前,在家乡当银行职员,因忍受不了一成不变的生活,头脑一热,于5月辞职来青岛。不想,一个月下来,他找工作竟毫无进展。正是在他郁闷地睡了十多天后,他看到我的帖子,于是,便想靠出租自己赚个落脚地。
我直觉这种人有戏,约他在周末看房。看房之前,担心他被房子的破败吓跑,我先请他喝奶茶,还讲起我与男友的悲伤情事,做足各种前戏,这才把他带往出租屋。
走进房子时,我发现吴俊宇的脸因震惊而变得面无表情。许久之后,他叹了一句:“这房子有点像TVB里的绑架现场!”
可不能让他打退堂鼓。
于是,我硬拽着他上天台,滔滔不绝地描绘着月朗星稀的景色对人心灵的抚慰。听我唠叨半天后,吴俊宇脸上的神情终于像开花一样,一点点打开。他说道:“以后顶着星星写程序,会不会很有灵感?”
就这样,吴俊宇成了我的帮手。两个陌生人达成协议:把房子往死里的舒服折腾,让人一进屋,就把辛酸、苦涩抛在门外。