曾经的一段时间里，广州最高的建筑是34层的白云宾馆；住在郊区天河（上世纪90年代前，天河一带被叫作郊区）一带的人们挤在22路车上，一路向广卫路前进，偶尔一两辆自行车在车旁缓慢驶过；街头的青年穿着喇叭裤和花衬衫，试图通过衣着彰显个性
▲文化公园里滑冰的女孩。她们身上五彩斑斓的服装，是改革开放初期服饰变化的一大体现。丨via Gedawei
1978-1991年，是改革开放的初期。此间，思潮涌动，举措迭出，改革理论和开放事业偶尔大步迈前，偶尔徘徊后退万事万物都散发着蓬勃而生涩的活力。
作为改革开放的桥头堡，广州是那个时期耀眼的一颗明珠。从开启现代中国内地选美先河，到开办国内第一个灯光夜市广州在许多领域上，都是“开路先锋”。生活在那个时期的广州人，一边感受着扑面而来的时代新风，一边又在这种急速的变化中踌躇踱步、懵懂向前
1985年，一位名为肖舟的男生穿上了小格子呢的夹克衫，配上了水洗牛仔裤，去与师傅介绍的对象约会。没想到第一次见面，对方父母认为肖舟打扮别扭，看着不老实，便不让女儿再与他见面。
上世纪80年代初，喇叭裤、蛤蟆镜是香港的穿扮潮流。但在当时，内地大多数人都看不惯这种“奇装异服”，认为它与“不正经”是画等号的。广州的老一辈就爱用“油脂仔”来称呼这些看似油腔滑调、没点正经的年轻人。
事实上，当全国穿衣风格还是统一的“灰黑蓝”时，广州城里的一些青年就已经在香港文化的影响下，从单一刻板的服装样式中跳脱出来。从喇叭裤到宽腿裤，从花衬衫到蝙蝠衫，从烫头发到穿耳洞从衣着到装扮，不断地对时尚进行学步与实践。
▲1984年，广东广州首届“美在花城”博览会上的无痛穿耳摊档，一名女士正在穿耳，一旁围观的人们脸上写满了好奇、惧怕丨via安哥/FOTOE
这些变化，成为了具有时代意义的美学象征。在那背后，一场有关审美解放和思想进步的革命暗流汹涌。
1985年，广州团市委举办了新中国首个选美活动——首届“羊城青春美大赛”。
这次选美在国内掀起了轩然大波，反对者认为这是资产阶级自由化的表现。但在港媒和外媒看来，这却是改革开放的一枚重要标志——选美，是追求美、追求人性解放的体现。
▲1985年首届“羊城青春美大赛”男女选手合影。这场选美比赛在初赛后突遭非议，官司一直打到北京，反对者观点很明确，认为广州搞选美是资产阶级自由化，只讲穿着打扮，不要艰苦奋斗。丨via安哥/FOTOE
而在那场比赛中，还有一个很有趣的细节——一位女选手在回答“中国改革开放这么多年，广州青年的生活有什么变化”时表示，广州青年的夜生活越来越丰富了。后来她又解释道，所谓的夜生活是指上夜校、去图书馆、电影院。
放到现在来看，这位女选手的回答稍显克制。实际上，当时广州青年的夜生活确实越来越丰富了——在上世纪80年代初，广州率先吹响了全国夜场娱乐的号角，灯红酒绿的夜生活，成为了当时广州的一张文化名片。
▲1985年，首届“羊城青春美大赛”的女子冠军谢若绮在联欢会现场。丨via安哥/FOTOE
1985年7月，一个占地24万平方米的乐园——东方乐园开始对外营业，成为了国内第一个大型现代游乐场所。当时东方乐园的广告遍布了北上南下的列车，许多外地人来广州的首站，就是到东方乐园看看
▲诞生于1985年的东方乐园，在营业当天，即创下了一天10万游客的天文数字。这个记录，20年来国内没有一家游乐园可以突破。一时间，东方乐园风头无两。丨via新华社记者潘家珉
在东方乐园外，各式各样新兴的娱乐潮流遍地开花，其中甚至有一些敢于打破常规、突破边界的娱乐方式，就如卡拉OK，就如音乐茶座。
在首届“羊城青春美大赛”举办的前一年，广州的音乐茶座发展到一个顶峰——那一年，广州70多家音乐茶座的收入高达2000万元，平均每家入账近30万元。而在当时，普通人的月薪水平还不到百元级别。
▲20世纪80年代风靡一时的东方宾馆音乐茶座。1979年，东方宾馆举办了国内第一个营业性的音乐茶座。在此之后，去音乐茶座看演出，便成为了一种潮流。丨via网络
这是音乐茶座最为盛行的时期。自1979年，东方宾馆举办了国内第一个营业性的音乐茶座后，这种边喝茶吃点心、边听歌的娱乐方式，便成为了人们眼中“高大上”的享受。当时一个年轻小伙子想追女孩，就会将约会地点定在酒店的音乐茶座，以彰显自己的品味。
每到演出前一个小时，四面八方而来的年轻人就会把东方宾馆翠园宫（办音乐茶座的地方）前厅挤得水泄不通，宾馆走廊经常要加位，有时连隔壁的后厅也站满了人。
著名乐评人金兆均就用一句话，表达了自己在音乐茶座中的观感——“或穿梭于台上，或漫步于烟雾之中，强烈的彩灯变幻莫测。”
继音乐茶座后，类似的夜场娱乐方式便在这座城市久盛不衰，并以雷霆之势迅速蔓延至全国各地，在国内掀起了一股声势浩大的娱乐大潮。
▲1992年，北京和平宾馆“豪华之夜”夜总会开业，享有盛名的“天狼”乐队及著名南国歌星表演最新港台歌曲。丨via新华社记者李晓果
“奇装异服”、夜生活的流行各式各样新兴的潮流，打破了改革开放前的“铜墙铁壁”，突破了边界与戒律。而这种破“界”，也成为了改革开放初期广州城里思想解放的一大标志——人们追求美和娱乐的意识在苏醒，人们的思想与个性也在千姿百态的新潮流中得到释放。
▲1984年，广州市第二次大龄青年集体婚礼，人们正以咬苹果的方式娱乐。放到70年代，这样的行为很容易就被人看作是伤风败俗之举。丨via安哥/FOTOE
与此同时，广州繁荣的商业环境，也在无意间推动着各种生活方式、娱乐潮流的诞生和发展。
上世纪80年代的某一天，展现个体户生活的广州电影——《雅马哈鱼档》在北京大学放映。电影播完后，全场观众激动地起立鼓掌，一群北大学子高喊“广州的今天，就是我们的明天！”
▲1986年，广州市骑自行车冒险载货的个体户。改革开放初期，广州涌现了一批个体户，他们促进了这座城市商业经济的发展，也推动了新的娱乐潮流、生活方式的出现。丨via安哥/FOTOE
彼时，广州已经出现了全国闻名的服装集散地——高第街。作为国内第一条以经营服装为主的个体户集贸市场，高第街聚集了一批从事服装生意的个体户。当时，做个体户还是“下三流”的行业，与国营单位里工作的人比起来，个体户显得低人一等。
▲1982年，广州高第街时装摊档，一位大眼睛姑娘躲在柜台下警惕地东张西望，担心看到熟人。丨via安哥/FOTOE
意想不到的是，不到四年的时间里，个体户却摇身一变成为了“万元户”，《雅马哈鱼档》里的卖鱼小伙子也变成了北大青年的“偶像”。个体户的崛起，除了给商业市场注入了新血液，也影响了形形色色的城市风尚诞生。
1984年，为了统一管理马路两旁的个体摊档，解决城区低收入人群的生计问题，广州办起了西湖路灯光夜市——这也是全国最早开办的灯光夜市。
▲1985年，广州西湖路灯光夜市，中国最早的时装夜市。在改革开放初期，这里每晚都是人山人海，一派繁荣景象。丨via安哥/FOTOE
每到入夜，各个档主就会用竹竿沿着马路两边，临时搭起一个个档口。杆子上总是挂满当季流行的衣服，许多都是紧跟着香港当红的时装样式来做的，可以说，广州的灯光夜市就是80年代中国时装的窗口。
当时有人甚至这么形容：今天欧美或日本的时装界推出什么新款时装，两天后香港的时装界就会生产出了一模一样的成品，一个星期后，广州的灯光夜市上就可以见到这些衣服的影子了。
也正因如此，当时逛灯光夜市，成为了一种流行的生活方式。在不少70、80后的老广人心中，吃完饭和家人朋友逛灯光夜市，成为了最美好的儿时记忆。
正当西湖路灯光夜市灯火通明之时，不远处，一个名为“胜记”的大排档上，“镬气”和人气十足。
80年代的广州，率先开放了蔬果、鱼鲜等食材的自由买卖，不少人因此开始了个体户的生涯，其中的一部分人，就开创了宵夜摊。
1983年，广州第一家宵夜摊——“胜记”在珠江边开业，即便早期的胜记只是用竹料搭的一个简陋的大排档，但食客们的热情丝毫不减。以至于后来，广州的城里城外到处都流传着“胜记饭店，胜在新鲜，胜在惹（野）味”的宣传语（译为“胜记饭店，胜在新鲜，胜在味道好”），许多香港来的游客，都会慕名前去“胜记”打卡。
▲80年代，长堤“胜记”大排档的盛况。“胜记”在广州开创了“生猛海鲜”、“即点即蒸”的先河。丨via广东省档案局
在“胜记”之后，各种宵夜摊如雨后春笋般涌现。不知不觉间，宵夜逐渐地成为了广州饮食文化的重要一支。
个体户的发展，让广州的夜晚多了几分“滋味”的同时，也丰富了一代人的生活方式。
▲80年代广州的夜市大排档，广州中山五路上密密相挨的大排档，是当时广州最热闹的宵夜去处。丨via安哥/FOTOE
三十多年前，这座城市上不断涌现出各种新事物，改变着人们的认知、生活：像是音乐茶座、宵夜摊、灯光夜市
这些接连不断出现在广州街头的新事物，是广州“敢为人先”的最好体现，也是广州在改革开放初期走在时代前沿的重要原因——一次次的求新求变，铸就了广州改革开放初期的辉煌。
▲2001年青年节，广州街头内衣秀。十多位身着内衣的模特旁若无人一般走在人流如潮的农林下路，引来不少路人观看。这一颇不寻常的景观原是一家内衣厂为宣传其产品而做的“大胆策划”。这张图片也被多次引用，用以表现广州改革开放以来的“敢为人先”。丨via叶健强 fotoe
三十年多后，那些“惊艳”国人的新变革与新潮流，许多都已过气，甚至有的已经惨遭淘汰。新的风尚取代了它们，重新走上街头，而人们的生活也在改革开放这四十年间急速改变。
与之一同失落的，似乎还有曾经走在潮流最前线的广州——即便如今的广州依然稳坐在珠三角老大哥的交椅上，但身上的光芒，却逐渐地被身旁深圳等更具活力、更具激情的城市所遮盖。
变得安逸，变得缓慢，或许会成为这座城市的另一种魅力。但每当回顾多年前，广州城里上演的一个个令人心潮澎湃的时刻，我便会怀念起这座城市的标新立异，怀念这座城市的敢为人先，怀念这座城市意气风发的“少年时”。
